[로컬넥스트 핫플레이스 투어 23/100] 국립아시아문화전당, 빛이 드는 지하에서 기술과 아시아의 기억을 만나다

말을 걸면 대답하는 로봇과 몸 주변으로 이동하는 소리는 국립아시아문화전당이 요즘 관람객에게 제시하는 서로 다른 예술의 입구다. 기술의 작동을 보는 전시와 아시아의 이동을 듣는 전시가 나란히 이어진다. 다만 11월 2일은 월요일이다. 실내시설 정기휴관일이므로 전시 기간에 포함된다는 사실을 오늘 곧바로 입장할 수 있다는 뜻으로 읽어서는 안 된다.

광주 동구의 전당은 건물 외관 한 장으로 설명하기 어렵다. 지상에는 역사적 건물과 열린 공간이 놓이고, 지표 아래에는 작품을 만들고 보여주는 시설이 들어가 있다. 이 장소를 이해하는 여행은 도시의 기억과 지금 제작되는 예술을 함께 읽는 데서 시작한다.

역사적 장소를 중심에 두고 땅 아래에 마련한 문화공간

국립아시아문화전당의 전체 개관일은 2015년 11월 25일이다. 한국관광공사의 개관기 소개는 전시와 공연, 연구를 함께 맡는 아시아 문화 공간으로 출발한 경위를 전한다. 그때 열릴 예정이던 프로그램과 현재의 전시를 같은 목록으로 볼 수는 없지만, 여러 기능을 결합한 기관이라는 출발점은 오늘의 운영을 이해하는 배경이다.

그 출발에는 부지의 역사가 들어 있다. 전당의 건립 아카이브는 이곳이 5·18민주화운동 마지막 항쟁지인 옛 전남도청 부지에 세워졌다고 설명한다. 기존 건물을 중심에 두고 새로운 시설은 지표 아래에 배치했다. 상부는 공원으로 만들고 채광창을 통해 낮의 빛을 내부로 들였다. 높이 솟은 새 건물로 과거의 장소를 가리는 대신, 남아 있는 건물과 새 시설의 위치 관계를 설계한 것이다.

우규승 건축가의 설계 개념인 빛의 숲은 이 관계를 드러낸다. 낮에는 자연광이 지하로 들어오고 밤에는 내부 조명이 밖을 밝히는 구성이다. 문화정보원 건립아카이브실의 상설전시는 설계 자료와 건립 과정을 소개한다. 건축 자체를 볼거리로 소비하는 데서 더 나아가, 왜 이런 배치와 빛을 선택했는지 읽을 자료를 같은 공간 안에 마련한 셈이다.

전시장 앞단에 연구와 제작이 있는 기관

전당의 주요사업 안내에는 아시아문화연구와 국내외 교류, 창제작센터가 함께 등장한다. 예술가와 디자이너, 연구자, 엔지니어가 지식과 기술을 나누고 콘텐츠를 제작하는 활동을 전시·공연의 기반으로 둔다. 관람객이 완성된 작품을 만나는 자리 뒤에 조사와 제작의 과정이 있다는 점이 일반적인 전시 대관 공간과 구별되는 특징이다.

현재 그 과정을 보여주는 사례가 김영은의 전시다. 9월 3일 발표한 ACC 미래상 전시는 2027년 2월 14일까지 복합전시 1관에 편성돼 있다. 아시아의 이동과 이주 경험을 시와 소리로 다룬다. 아홉 편의 시에서 구성한 아홉 곡이 60분 단위로 순환하며, 천장과 바닥에 설치한 115개의 스피커로 소리가 공간 안을 이동하도록 만들었다.

이 작품은 과거의 시를 당시 그대로 녹음해 재생하는 자료전과 다르다. 전당 설명에 따르면 작가는 문헌 조사와 전문가 자문으로 낭송을 추정하고 작곡가와 협업했다. 창제작센터의 입체음향제작실에서는 음향을 섞는 작업을 진행했다. 역사 자료를 오늘의 감각으로 옮기는 사이에 해석과 기술적 제작이 함께 들어간 것이다.

소리를 중심에 둔 전시는 관람의 속도도 다르게 읽게 한다. 그림이나 문장을 순서대로 훑는 방식만으로 작품의 구성 전체를 설명하기 어렵다. 목소리가 어떤 역사에서 출발했고 공간 안에서 어떻게 들리도록 만들었는지를 함께 살피게 된다. 장비의 수는 구현 방식의 한 요소이며, 그 숫자만으로 작품의 완성도나 모든 관람객의 감동을 입증할 수는 없다.

새 기술을 체험하는 일과 그 의미를 판단하는 일

ACT 페스티벌 2026은 기술의 어긋남을 예술로 다룬다. 전당은 인공지능 로봇 작품에 그럴듯하게 지어낸 답변이 섞일 수 있다고 설명한다. 새 장비의 성능을 보여주는 행사와 질문의 출발점이 다르다.

관람자가 대답하는 기계를 만났다는 사실과 그 대답을 신뢰할 수 있다는 판단은 구별된다. 작품에서 이 틈은 인간과 기술의 관계를 읽는 장치가 된다. 기술을 사용했다는 사실보다 무엇을 표현하기 위해 썼는지가 평가의 기준에 들어오는 대목이다.

전당의 강점은 이런 실험을 연구·제작·관람의 공간으로 이어 놓았다는 데 있다. 동시에 새로운 기술이 들어갔다는 말만으로 작품의 내용을 대신할 수는 없다. 어떤 역사와 사람을 다루며 관람자의 감각과 판단을 어떻게 움직이는지가 남는다. 전시 참여 인원이나 기관 방문객 규모를 광주 원도심 전체의 소비 증가로 곧바로 바꾸는 것도 경계할 일이다. 문화적 경험의 내용과 지역경제의 성과는 각각의 자료로 읽어야 한다.

전시 기간과 실제 참여 가능한 날짜를 함께 읽다

ACT 페스티벌 전시는 10월 23일부터 11월 8일까지 문화창조원 복합전시 3·4관에 편성돼 있다. 공식 상세 안내는 화·목·금·일요일 오전 10시부터 오후 6시, 수·토요일은 오후 8시까지로 적고 월요일 휴관을 명시한다. 관람료는 무료지만 XR 작품 참여는 사전 신청을 원칙으로 하며 현장에서는 잔여 슬롯이 있을 때만 참여할 수 있다.

공간을 둘러보는 일과 개별 체험에 참가하는 일의 조건은 여기서 갈라진다. 전시장 입장이 무료라는 사실은 모든 XR 작품에 원하는 시간에 들어갈 수 있다는 보장이 아니다. 신청 링크가 열려 있다는 사실과 실제 잔여석도 구분된다. 방문 계획에서 필요한 정보는 축제 이름 하나보다 자신이 보려는 작품의 장소와 날짜, 신청 방식이다.

같은 축제 안에서도 일정은 다르다. 개막 공연과 대담은 이미 날짜가 지났고, 미디어월은 12월 31일까지 월요일을 제외한 오후 4~5시 상영으로 안내됐다. 특정일 공연과 전시, 광장 화면을 하나의 상시 프로그램으로 묶으면 기대한 경험과 실제 일정이 달라진다.

전당 일반 안내도 실내시설의 월요일·1월 1일 휴관과 행사별 시간 변동 가능성을 따로 밝힌다. 전시관과 극장의 요금 역시 콘텐츠에 따라 다르다. 11월 2일의 휴관은 전시가 끝났다는 뜻이 아니며, 전시가 진행 중이라는 설명도 이날의 관람 가능성을 대신하지 않는다. 큰 문화시설의 풍부한 편성을 정확하게 소개하려면 각 경험이 열리는 시간을 함께 전해야 한다.

국립아시아문화전당의 깊이는 지하의 규모나 화면의 화려함만으로 정해지지 않는다. 역사적 장소를 남긴 건축과 자료를 작품으로 옮기는 제작, 그 결과를 듣고 판단하는 관람이 이어져 있다. 빛이 드는 지하에서 관람객이 만나는 것은 새 기술 하나뿐 아니라 과거를 어떤 감각으로 다시 읽을지에 관한 현재의 선택이다.

로컬넥스트 핫플레이스 투어 연재 모아보기 →